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i chiamo Agata Smeralda e sono nata a 
Firenze… quando non saprei, ma ho 
sempre voluto credere che fosse il 5 

febbraio 1445, il giorno in cui fui lasciata all’Istituto 
degli Innocenti, pensate che sono stata la prima! 
Dico sul serio, ci sono i documenti: è cominciato 
tutto con me. E mi hanno chiamata Agata perché 
quella era la notte di Sant’Agata, e Smeralda per gli 
occhi, che anche se non ho vissuto a lungo hanno 
continuato a brillare nello sguardo di tutti i fanciulli 
che hanno varcato questa soglia dopo di me.

È vero, sono stata la prima ma se mi hanno portata 
qui è perché l’Istituto c’era già. Tutto è partito 
qualche anno prima del mio arrivo grazie alla 
donazione del mercante pratese Francesco Datini, 
lui e sua moglie non potevano aver figli e vollero 
così prendersi cura dei bambini abbandonati, 
insomma quelli come me. Il signor Datini pensava 
che meritassimo un bel posto in cui crescere, la 
donazione lo prescriveva esplicitamente, tanto che 
per disegnare lo Spedale fu chiamato un architetto 
che forse avete già sentito rammentare: Filippo 
Brunelleschi. Ma non era ancora il famoso autore 
della Cupola… e anche lui si dovette arrangiare un 
po’, tanto che scelse materiali meno costosi, 
l’intonaco, la pietra serena…  che però disposti 
nelle linee eleganti della sequenza di questi archi, 
divennero un modello per tutta la città: con lo 
Spedale degli Innocenti nasceva il Rinascimento.

L’idea del signor Datini era di fare un bel luogo 
dove crescere i bambini e nel frattempo, neanche a 
farlo apposta, regalava a Firenze il cuore della sua 

identità. In quegli anni passeggiando per la città 
quante volte ho visto spuntare quei dettagli in 
pietra grigia che parevano segnare l’incontro tra 
forma e armonia: in una loggia in via della Vigna 
Nuova, in tutta la Cappella dei Pazzi, ovunque ti 
girassi; tra le navate di Santo Spirito e quelle di San 
Lorenzo… E posso anche ammetterlo, forse questa 
cosa del Rinascimento è successa un po’ per caso, 
ma l’idea umanistica di creare per i bambini dello 
Spedale un luogo pieno di bellezza no, quella era 
voluta. Con gli occhi dei miei fratellini ho visto 
quando gli incavi tra le arcate furono riempiti coi 
putti di Andrea Della Robbia, e poi le opere che 
negli anni avrebbero decorato gli spazi dell’Istituto, 
i dipinti del Ghirlandaio, di Piero di Cosimo, uno 
addirittura del Botticelli...

Sono passati quasi 600 anni e in tutto questo 
tempo lo Spedale non ha smesso di regalare un 
futuro a fanciulli senza alcun passato, imponendosi 
come modello universale. Mi vengono le vertigini a 
pensare che un’istituzione laica nata per una 
ragione così nobile sia vissuta tanto a lungo! 
Attraverso lo sguardo di chi ci vive ora, ancor oggi 
vedo spalancarsi le porte della vita dall’alto di 
questo bel loggiato. E per quanto riguarda me, i 
miei occhi brillano in quelli che ogni sera si 
imprimono della serena immagine del Cortile delle 
donne; mentre il mio spirito palpita nelle anime a 
cui gli Innocenti hanno donato una vita nuova.
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Toscana Ovunque Bella è il progetto di 
storytelling partecipativo della destinazione 
Toscana. E' rivolto a tutti i Comuni della Regione 
che possono qui raccontare fino a 5 storie 
ciascuno per svelare luoghi, motivi di interesse, 
curiosità inedite e originali del proprio territorio.

Se la sua amministrazione non ha ancora aderito, è 
ancora in tempo!

E' sufficiente indicare nome, cognome e indirizzo 
email di un referente comunale a 
redazione@toscanaovunquebella.it.

Ecco un po' di informazioni sul progetto:

Siamo arrivati a quota 200 storie raccolte, di cui 44 
firmate da scrittori, artisti, personaggi noti.

Da luglio 2016 a settembre 2017, il sito ha raccolto 
oltre 700mila visite, da più di 500mila utenti 
unici, generando 1.016.547 visualizzazioni di 
pagina.

I temi che hanno ottenuto il maggior 
numero di visite sono:

• relax e benessere 

• eventi

• via francigena 

Le storie più lette:

• Montecatini

• San Gimignano

• Lucca 

Oltre 90.000 visite sono arrivate dai social 
media (il 12,8% sul totale)

Le storie sono state condivise sui canali ufficiali di 
Visittuscany (Visittuscany e Visittuscany It) su 
Facebook oltre 1.500 volte.
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